« Regarde, voilà la Grande Ourse ! dit mon fils aîné, désignant une constellation éclairant une obscurité croissante au-dessus de notre camping.
« Tu as raison! » dis-je, sincèrement impressionné. Je ne savais pas qu’il pouvait repérer les constellations. Nous ne traînons pas beaucoup la nuit. Je ne suis pas un oiseau de nuit et il a 7 ans.
Pourquoi étions-nous dehors à 22h30 un soir de semaine, à côté d’un feu de camp crépitant, parlant encore longtemps après que nos compagnons de camp soient allés se coucher ? Parce que j’avais pris une décision, et la seule façon de savoir si ça allait s’avérer désastreux était de regarder. Alors, j’ai regardé mon enfant de 7 ans tirer ses genoux contre sa poitrine dans une chaise de camping pliante et regarder, les yeux vitreux, les flammes vacillantes. J’ai regardé son frère de 5 ans chanter doucement pour lui-même dans la tente voisine. J’ai observé des lucioles et j’ai réfléchi au fait que je pouvais compter sur mes doigts combien de fois j’avais été dehors avec mes garçons dans l’obscurité de la nuit. J’ai un peu aimé.
J’ai eu l’idée de laisser glisser l’heure du coucher et d’embrasser l’obscurité de, eh bien, la Russie. Les parents russes ont une approche notoirement laxiste des heures de coucher et, dans un style très russe, adoptent la parentalité dans le noir. Cela m’a intrigué non seulement parce que je travaille quand il fait jour, mais aussi parce que ça fait bizarre d’imposer une sorte de séparation entre les enfants et la nuit. Il n’y a rien, après tout, de mal avec la nuit. Peut-être, pensais-je, les parents russes savaient quelque chose que j’ignorais.
Encore une fois, il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.
Ma famille avait longtemps adhéré à des heures de coucher strictes et en grande partie immuables. Notre routine du coucher commençait à 19h30 et nos enfants étaient sous les couvertures à 20h00 tous les soirs sans faute. Certes, l’inflexibilité a injecté un certain stress dans nos soirées. Ce stress amènerait inévitablement ma femme et moi à devenir bruyants et nos enfants à traîner les pieds et à faire tout ce qui est en leur pouvoir pour éviter d’avoir à se coucher. Ce n’était pas idéal et, oui, l’expérience russe a peut-être été, au moins en partie, un acte d’évitement.
Si oui, ce n’était pas le premier. Nous avions récemment décidé d’éliminer une partie du stress en établissant une règle selon laquelle nos enfants pouvaient rester debout aussi longtemps qu’ils le souhaitaient, à condition qu’ils soient dans leur lit. La règle permettait à ma femme et à moi d’arrêter de crier « va dormir », mais cela n’a rien fait pour résoudre le stress d’aller dans la chambre en premier lieu. Je voulais savoir comment les choses changeraient si nous laissions simplement nos enfants rester debout, hors du lit, comme un enfant russe.
Nous avons décidé de commencer notre expérience lors d’un voyage de camping. Cela avait du sens, d’une certaine manière. Après tout, c’était presque le solstice d’été, et ni ma femme ni moi n’étions particulièrement intéressés à forcer nos enfants à dormir dans une tente alors que le ciel était encore bleu. De plus, cela signifiait que nous pouvions faire des s’mores et raconter des histoires, ce qui est exactement ce que nous avons fait.
Mais à un moment donné, la situation est devenue de plus en plus ridicule. J’ai dû dire à mon enfant d’aller au lit à un moment donné, n’est-ce pas ? La seule autre option était qu’ils finiraient par s’évanouir là où ils se trouvaient. Du moins, c’est ce qu’il me semblait. Alors, alors qu’il approchait 23 heures, ma femme et moi avons guidé l’enfant de 7 ans jusqu’à la tente. Très vite, ils se turent tous les deux.
Le lendemain matin, l’enfant de 7 ans était debout avec les oiseaux. Quelques heures plus tard, cependant, il était un gâchis pleurnichard. De toute évidence, il n’avait pas assez dormi. L’enfant de 5 ans, d’autre part, a dormi jusqu’à près de 10 heures du matin et est apparu rafraîchi et aussi exubérant que jamais. C’était une combinaison désastreuse. L’enfant de 5 ans pouvait sentir la faiblesse de son frère et a fait à peu près tout ce qu’il pouvait pour l’énerver. Bientôt, l’enfant de 7 ans était en larmes. Les randonnées prévues dans la journée ont été annulées. Nous avons rangé le camp et sommes rentrés chez nous.
Mais nous n’abandonnions pas l’expérience. Cette nuit-là, nous avons regardé quelques films familiaux jusqu’à 21h30. Lorsque nous avons remarqué que les garçons étaient calmes, somnolents et suggestibles, nous les avons poussés vers le brossage des dents et le lit. Ils s’exécutèrent facilement et s’endormirent rapidement.
La nuit suivante était à peu près la même chose. Les garçons semblaient bien s’adapter au nouveau rythme. Et sans le stress de frapper une marque précise, ma femme et moi étions plus calmes. Lors de la lecture des histoires nocturnes au coucher, nos voix manquaient maintenant de ce ton aigu de désespoir et de frustration, et cela rendait le Dr Seuss beaucoup plus amical qu’il ne l’avait fait depuis plusieurs mois.
Mais au milieu de la semaine, il semblait que nos garçons s’étaient habitués à la nouvelle routine. Ils dormaient plus, ce qui signifiait qu’ils avaient plus d’énergie tard, ce qui signifiait que pendant que ma femme et moi regardions la télévision dans notre chambre, nous pouvions entendre les garçons dans le couloir rire ensemble jusque tard dans la nuit.
Enfin, un soir, ils ont continué à jouer après que ma femme et moi avions éteint nos lumières pour dormir. Cela ne suffirait pas. Pire encore, ils ne parvenaient pas à dormir depuis 8 heures du matin, ce qui rendait tout le monde fatigué et grincheux. Ma famille, qui a soif de structure comme elle le fait, a blâmé le problème sur moi. Pour être juste, c’était entièrement de ma faute – même si mon cœur était au bon endroit.
« Pouvons-nous arrêter d’être russes, maintenant ? me demanda ma femme avec une profonde exaspération.
« Oui, » dis-je. Et nous l’avons fait.
Cela ne veut pas dire, cependant, que j’ai volontairement renoncé à la pensée russe. J’ai beaucoup aimé la flexibilité de l’approche de l’heure du coucher et l’exposition de nos enfants à la nuit, qui est un pays en soi. Je pense que dans notre zèle pour un horaire de sommeil rigoureux, ma femme et moi avions oublié à quel point la nuit pouvait être magique pour un enfant éveillé et prêt à explorer. Au cours de la semaine, j’avais regardé mon enfant écouter les sons de la nuit appeler les oiseaux et attraper des lucioles dans ses mains. Je les avais regardés jouer à des jeux de lampe de poche dans le noir et m’émerveiller devant la beauté des étoiles.
Nos heures de coucher avaient également été beaucoup moins stressantes. Il y avait une certaine facilité à savoir que nous ne faisions pas de course contre la montre, ce qui rendait la routine nocturne beaucoup plus agréable pour tout le monde. Cela, en soi, était révélateur.
Je comprends que lorsque mes garçons étaient bébés, une routine de sommeil stricte était essentielle. Mais l’expérience m’a montré que tout le monde a beaucoup grandi. La facilité de l’heure du coucher est devenue plus importante que sa structure.
Même si nous ne permettrons plus à nos garçons de rester éveillés jusqu’à minuit, je pense que nous garderons une emprise plus lâche sur la chose. Il est plus facile, après tout, d’atteindre une cible plus grande.